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**Жажда Бога**

**Часть 1**

*«Насколько человек благодарит Бога и подвизается понудить себя из любви к Нему, настолько и Бог приближается к нему дарованиями Своими и желает успокоить его и сделать, чтобы он предпочитал безмолвие и нестяжание всем царствам земным»*

*Прп. Петр Дамаскин.*



4 июня 2019 года исполняется десять лет с того дня, к которому кавказский пустынник, иеромонах Мардарий (в схиме - Алексий) благоговейно, воодушевленно готовился всю жизнь. Батюшка говорил: «Когда ты чувствуешь присутствие Бога, ты готов еще больше скрыться от всего: от всех и вся, - лишь бы только с НИМ пребывать». Эти краткие слова отражают весь смысл, всё содержание его христианской жизни. Пустынник всецело посвятил себя Богу, Которого так жаждал, Которому был послушен, Которого обрел... А поэтому порог в Вечность для отца Мардария стал лишь последней преодоленной преградой на его пути в объятия Отча.

Мы с другом (будущим монахом Давидом) начали свое пустынножительство в горах Кавказа в июне 1973 года. Из родного Киева уезжали с решимостью оставить мир с его греховным образом существования - ради того, чтобы посвятить свою жизнь Богу и последовать Ему неотступно. Наше стремление было искренним и горячим, мы верили, что Господь Сам непременно позаботится о нас.

Это немного другая история, но, действительно, каждый наш шаг не оказался случайным. Забота Свыше была явной: Промысл Божий привел нас именно туда, где, как оказалось, уже несколько веков подвизались пустынники - носители древних монашеских традиций богоугодного аскетического жития. Жития, которого мы так жаждали. И пусть первых пустынников мы встретили лишь спустя несколько месяцев своего пребывания в горах, но через каждую встречу с опытными монахами Господь действительно изливал Свой бальзам на наши жаждавшие Его души. Братия показали нам пустую келью и разрешили поселиться в ней, но было сказано: «Для того чтобы жить в пустыни, нужно иметь благословение старца пустыни - схиархимандрита Серафима (Романцова)**1**». Благословение было получено, поэтому милостью Божией наше вхождение в аскетический мир пустынножителей свершилось под его старческим покровом и руководством.

Келья, в которую мы поселились, служила «перевалочным пунктом», где, порою преодолевая долгий путь, братия, жившие в отдаленных уголках, могли остановиться и передохнуть. Поэтому с той поры наши встречи и знакомства с другими пустынниками стали более частыми. От них мы узнали о том, что в этой местности подвизается батюшка Мардарий - опытный монах и пустынножитель. Мы очень ждали встречи с ним, но произошла она не сразу. .

Однажды под вечер слышим:

- Молитвами святых отец наших, Господи, Иисусе Христе, Боже наш, помилуй нас.

Отмечу, что замков на пустыннических кельях никогда не было, не было даже и прибоя. Традиция такая - каждый раз на подходе к той или иной келье читаешь молитву до тех пор, пока не услышишь в ответ: «Аминь», - только тогда можно войти. Если же ответа не последует, и видно, что дверь снаружи прикрыта на крючок - значит, внутри никого. Тогда заходи и отдыхай.

И вот, услышав, что к нам идет кто-то из братии, мы выглянули и с радостью отвечаем:

- Аминь!

Видим: опираясь на палки, приближаются два человека с тяжелыми ношами. Подойдя уже совсем близко, они вновь читают молитву, а мы вновь с тем же воодушевлением:

- Аминь!

- Так здесь кто-то поселился, кто-то еще к нам в пустыньку пришел! Да они молодые! Слава Богу! Слава Богу!

Мы с Давидом взяли у пришедших благословение, отцы вошли в келию и по пустыннической традиции первым делом поблагодарили Богородицу - прочитали «Достойно есть».

Познакомились: это были иеромонах Мардарий и иеродиакон Алипий. Обрадовались еще больше - наконец-то! Предложили путникам трапезу: пусть хлеба у нас не было, но зато была гречневая каша и кипяток (который пустынники называют «чаем»). Перекусили, и завязался оживленный разговор. Очень хотелось узнать о батюшке побольше: каждая судьба - это водительство Божие, и мы дорожили возможностью услышать и воспринять опыт благочестивой души, откликнувшейся на живую заботу Господа. А потому с нашей стороны посыпались вопросы. Мы расспрашивали: как и откуда батюшка сюда попал? каким был его прежний образ жизни? каков уклад настоящий? Отец Мардарий охотно отвечал и со своей стороны тоже расспрашивал нас о многом.

Радость переполняла нас еще и потому, что, как оказалось, много лет назад в пустынь отец Мардарий приехал (так же, как и мы) из Киева. Мы с удовольствием слушали батюшку. Надо сказать, нас сразу расположила к нему его мирная, спокойная, благостная речь: она лилась как приятный тихий ручеек. Наш первый ознакомительный разговор длился довольно долго, мы и не заметили, как наступила глубокая ночь.

Утром, исполнив обычное правило, попив «чайку», мы отправились в путь вместе с отцами, чтобы помочь им донести ноши. Как-то матушки-пустынницы рассказали нам, что пока отец Виталий (Сидоренко) жил в пустыни, то, несмотря на тяжелую болезнь (у него была открытая форма туберкулеза), он всегда старался помочь им с ношами. Делал он это так: поскольку эти матушки были постарше и одна из них страдала плохим зрением, они, естественно, шли медленно, а отец Виталий брал ношу и быстро уходил вперед. Добравшись до их кельи, он пек лепешки на соде, возвращался по тропе, угощал матушек горячими лепешечками, а сам брал их ноши и снова нес в келью. Мы сразу же усвоили эту традицию, с грузом старались поступать так же, только лепешки печь не успевали.

К сожалению, нынешняя молодежь этих традиций не сохранила...

**Желание сердца**

Однажды на фотографии я увидел отца Мардария в молодости - это был довольно красивый парень с темными, вьющимися, невероятно густыми волосами. И эта пышность сохранилась у него до пожилого возраста. Было крайне удивительно, что после стольких лет жизни, проведенной в пустыни, его волосы оставались такими же богатыми, но только уже украшенными сединой.

Вернусь к главному. В молодости, избирая жизненный путь, Михаил Данилов (так звали отца Мардария в миру) стоял перед очень серьезным и весьма непростым выбором. К Богу его сердце горело всегда. Он жил и работал в Херсоне. Храм посещал обязательно: иногда пономарил, но в основном пел и читал на клиросе, - у него был очень тонкий слух и замечательный голос. Там он познакомился с девушкой Анной, она тоже несла клиросное послушание. Отношения между молодыми людьми были благочестивыми, дружескими, но, вероятно, каждый из них подумывал о семье. Дело в том, что в советское время (когда за веру преследовали, могли запросто уволить с работы или исключить из учебного заведения) встретить молодежь в храме было большой редкостью. Понимаю, каково было внутреннее борение юноши, ведь в таких условиях перспектива создания семьи с единомысленной верующей девушкой представлялась единицам.

Но, вероятно, в большей мере сердце молодого человека искало единения со Христом. Поэтому, оттолкнувшись от всего, что ценно для традиционной мирской жизни, он избрал путь монашеского жительства - путь всецелого посвящения себя одному лишь Богу. Окончательно определившись в этом вопросе, однажды, после службы Михаил сказал Анне:

- Я решил идти в монастырь, а ты к чему склоняешься?

От неожиданности девушка растерялась - огорчилась, конечно, сильно. Но, собравшись, ответила:

- Тогда я тоже иду в монастырь.

На том и расстались.

Пути Господни неисповедимы. Михаил был зачислен в число братии Киево-Печерской Лавры, где сначала нес послушание канонарха, а затем стал келейником владыки.

И вот, по прошествии лет десяти, произошел такой случай. К владыке приехала игуменья Черниговского монастыря с келейницей. Проводив матушку на прием, отец Мардарий вдруг узнал в ее келейнице ту самую Анну! Их разговор был недолгим, но радостным. Он увидел в ней твердую в вере и строгую в сердечных намерениях монахиню, чему весьма возрадовался и сохранил эту благодарность Богу на всю жизнь.

**В пустынь**

В 1961 году советская власть закрыла Киево-Печерскую Лавру. Отец Мардарий на тот момент был иеромонахом и получил долгожданное благословение от архиерея продолжать свой монашеский путь на Кавказе. Надо сказать, что уже в те времена у батюшки просматривалась душевная жажда уединения - ему хотелось пребывать с Богом один на один. И Господь повел его этим путем.

Перед поездкой на Кавказ батюшка сподобился общения с одним затворником по имени Александр, жившем в сыром подвале. Но общение не было долгим, потому что вскоре подвижник заболел и умер. Похоронив его, отец Мардарий поехал на Кавказ. Встретившись со схиархимандритом Серафимом (Романцовым), он получил благословение перебираться в пустынь (в район горного озера Амткел).

В то время в этой местности подвизались отец Кассиан (Ермаков), отец Виталий (Сидоренко), отец Меркурий (Попов) и отец Ахилла (Орлов). Братия очень обрадовались, что в пустынь пришел священник. Все они жили неподалеку друг от друга, но, так как батюшка все же искал полного уединения, пустынники построили ему новую келью на довольно большом расстоянии от их скита - чтобы добраться до нее, требовалось полдня пути. На праздники отец Мардарий приходил к пустынникам, чтобы поисповедовать их и причастить. Перед тем, как приступить к Таинствам, они все вместе совершали суточный круг богослужения. Так пустынники прожили около десяти лет - до тех пор, пока в 1968 году в этой местности не начались милицейские облавы на монахов. Братиям пришлось перебраться в горы повыше.

**«Вино и елей»**

Старцу Серафиму (Романцову) в то время было уже глубоко за восемьдесят, поэтому он был вынужден выйти из пустыни и остаться жить в городе.

Высокогорную братию он благословил оставлять келью и спускаться к нему только за разрешением наиболее важных вопросов, а бытовые решать со священниками на месте.

Поскольку в то время каждый выход был сопряжен с опасностью попасть за решетку, бывать в городе часто нам не доводилось - шли по мере накопления вопросов. А для того чтобы навыкать послушанию ежедневно, старец благословил нас с Давидом отсекать свою волю друг перед другом, слушаясь брат брата.

В то время в нашей местности среди пустынников иеромонахов было всего двое: отец Гавриил и отец Мардарий. Батюшка Гавриил жил с тремя послушниками совсем неподалеку от нас с Давидом. Они часто приходили за водой к роднику, который находился возле нашей кельи. А мы бывали у них, чтобы поисповедоваться и причаститься. Неожиданно отношения с отцом Гавриилом осложнились тем, что он начал требовать от нас полного послушания и поставил условие: «Или всё, или ничего!» А это означало: или мы принимаем его помощь с исповедью, причастием, в каких-то материальных вопросах, или, в случае отказа, к нему больше не обращаемся.

Наше недоумение было сильным, поэтому, чтобы разрешить его, я отправился к отцу Серафиму. Рассказал ему о таком смущении, батюшка спросил:

- А у тебя есть доверие к отцу Гавриилу?

- Я потому к Вам и приехал, что полного доверия нет, я колеблюсь.

- Как же ты пойдешь к нему в послушники, если у тебя нет доверия?

- Но он же все-таки иеромонах! Приглашает нас, чтобы советовались с ним.

- Советуйся с братом.

- Я помню Ваше благословение, знаю, что живу с братом Давидом по Воле Божией, а иеромонах советует мне иное.

- Советуйся с братом.

Я в третий раз спрашиваю:

- Бывает, что иеромонах говорит одно, а монах Давид другое - получается как бы разногласие и расхождение.

- Советуйся с братом.

Так, выслушав все мои недоумения, старец трижды сказал: «Советуйся с братом», - утвердив тем самым ранее данное нам благословение.

И тогда, во избежание смущений, мы начали ходить за духовным советом к отцу Мардарию. Он жил от нас намного дальше, но зато каждый раз после общения с ним душа избавлялась от многих смущений и получала утешение.

Конечно, мы не могли не заметить, что отец Мардарий старался проводить жизнь безмолвную и удалялся от лишних посещений и общений, а потому без особой нужды старались его не тревожить: только при необходимости исповеди, причастия или если возникал серьезный духовный вопрос. Когда же ему нужна была физическая помощь (заготовить дрова или поднять в келью тяжелые ноши), он предупреждал об этом заранее. Впоследствии мы считали материальную заботу о нем своим долгом.

После смерти отца Серафима с батюшкой мы советовались уже по всем вопросам. Он стал нашим духовником на многие годы.

**Отношение к ближним**

Когда в Сухуми приезжал архимандрит Тихон (Агриков), отцы-пустынники приходили к нему для духовной беседы. Мне рассказывали, как, говоря о воспитании послушников, он советовал на их души «возливать вино и елей» (ср. Лк. 10:33-34). По евангельскому слову «вино» означает строгость, а «елей» - это мягкость. И мы с Давидом поняли, что Господь для нашего воспитания и дал нам двух разных наставников: отец Гавриил строгий - это «вино», а батюшка Мардарий - это «елей». Мягкость отца Мардария обуславливалась тем, что он был человеком безмолвия, жил один пред Богом. Ему не требовалось внешне подстраиваться под окружающих - каким он был пред Господом, таким он был и с ближними.

Как и отец Виталий, в каждом кающемся он прежде всего видел чадо Самого Бога. Даже человека серьезно согрешившего он не травмировал, не прилагал рану к ране, а старался уврачевать его нужным словом, утешить, помочь вернуться на путь спасения и вооружиться на дальнейшую борьбу с грехом, чтобы душа освобождалась от страстей. Такой искренний, благоговейный, совершенно естественный подход к душе человека действительно приносил благой плод - был очень полезен и спасителен.

Конечно, в общении отец Мардарий не скрывал своего искренне любвеобильного отношения к нам, да это было и не нужно. Но в то же время он и не потакал нашим грехам и страстям. Если требовалось, он мог быть и строгим, мог дать епитимию. Но все это гармонично соответствовало мягкости и благоговейности его души. В зависимости от меры содеянного греха он, бывало, говорил мне: «Ну что же ты? Ты понимаешь, насколько это серьезно и какие могут быть последствия?» А в другой раз: «Ну, потерпи, потерпи, миленький, это надо перетерпеть».

Все, кто хоть раз общался с отцом Мардарием, не могли не отметить его благодушия и мирности, его мягкого и неконфликтного характера. Во время жительства в районе Келасури его посещала братия из разных мест страны: из Москвы, из Киева, с Урала... Каждый приносил какую-то мысль, свою идею, свое видение, начинал что-то доказывать батюшке. Он послушает, послушает, одно скажет, другое скажет, что-то еще попытается донести, но, если видит, что человек не слышит, не принимает его советов, говорит: «Вот, миленький, да, да, скорбно, скорбно, миленький. очень скорбно», - и всё. В таких случаях отец Мардарий никогда не вступал в противоречие, никогда не спорил и тем фактически исполнял заповедь апостола: *«Не вступать в словопрения, что нимало не служит к пользе, а к расстройству слушающих»* (2 Тим. 2:14).

Для нас этот пример был очень важен, поскольку в нас бурлила молодость, горячность. Бывало, обсуждая что-то прочитанное из святых отцов или Священного Писания, каждый пытался отстоять свое видение. А потому возникали споры, иногда на повышенных тонах. У отца Мардария все было совсем иначе.

**Самоотречение и воздержание**

Надо сказать, что от отца Мардария мы стремились воспринять не только образ его обращения с людьми, но и образ его отношения к одежде, к питанию, к молитве, к терпению болезней...

А к себе батюшка был крайне строг.

Настрой у него был очень аскетичный, и это проявлялось во всем. Например, когда мы шли по горной тропе, как правило, заправляли подрясник, как рубашку, чтобы полы не цеплялись за ежевику и кустарники. А батюшка не делал этого никогда, поэтому снизу его подрясник превращался в лохмотья, но он совершенно не обращал на это внимания.

Одевался отец Мардарий по заповеди Христовой: *«Не облачитися въ две ризе»* (Мк. 6:9), - поэтому всегда надевал только подрясничек, изрядно потрепанный временем, и тонюсенькие синие спортивные брючки. Рубашек у него не было. Зато имелась куртка на случай холодной дождливой погоды.

Если говорить о еде, то нельзя было не заметить, что отец Мардарий всегда воздерживался от всего вкусненького и приятненького. Если не было физической нагрузки (заготовки дров, заноса продуктов на зиму, иной тяжелой работы), батюшка вкушал пищу и пил воду один раз в день - после трех часов.

«Меню» его не менялось никогда. Постоянной едой отца Мардария была гречневая каша и селедка (в те дни, когда разрешалось Уставом). Все знали годовой запас батюшки: для него покупалось десять килограммов селедки, ее чистили, резали кусочками, складывали в алюминиевый бидон, заливали постным маслом и осенью поднимали к нему в келью. Для него это был самый большой «деликатес», даже несмотря на то, что со временем (особенно после зимы) эта селедка становилась откровенно «ржавой» и приобретала характерный запах протухшей рыбы. А когда летом мы приходили к батюшке, отец Мардарий радушно угощал нас самым дорогим для него продуктом - этой самой селедкой. Для нас, конечно, съесть ее было за героический подвиг, но мы старались ничем себя не выдавать.

Хлеба себе батюшка не пек и вовсе. Когда ему приносили муку, он брал кастрюльку, кипятил воду и, старательно помешивая, потихоньку подсыпал в нее муку. Получался густой-густой кисель, который можно было резать ложкой. Отец Мардарий в шутку называл это блюдо «гомолой». Фрукты он себе не заготавливал, овощи тоже - ни картошки, ни свеклы, ни моркови, чтобы сварить суп или борщ.

Так и получалось, что в течение многих-многих лет пустыннической жизни постоянной трапезой батюшки была вареная гречневая каша, которую он накладывал в маленькую алюминиевую мисочку, сверху - кусочек селедки, а на нее - кисель-гомолу вместо хлеба. Иногда добавлял ложку растительного масла. Чай батюшка не пил, только теплую или холодную воду, иногда с медом, сахар почти не употреблял.

Нужно отметить, что отец Мардарий, как и отец Виталий, очень строго относился к Божией заповеди: *«Соберите оставшиеся куски, чтобы ничего не пропало»* (Ин. 6:12), - поэтому не позволял себе выбрасывать продукты, даже если они испортились.

Однажды произошел такой случай. Перед каким-то праздником батюшка пришел в келью к братиям отца Гавриила. Обнаружив у них сильно заплесневевшую капусту и другие продукты, чтобы не было ни на ком греха, решил все это доесть - и очень серьезно отравился. В это время мы с Давидом, ничего не подозревая, тоже пришли на праздник в эту келью и увидели, что отец Мардарий уже ни на что не реагирует - у него начались судороги. Мы сразу же принялись делать ему искусственное дыхание, массаж сердца и конечностей до тех пор, пока он потихоньку не начал приходить в себя. Слава Богу! Но надо сказать, что и после этого случая отец Мардарий продолжал так же строго хранить эту добродетель. Так что у отца Виталия в исполнении этой заповеди были и ученики, и последователи.

Вот такое, на самом деле, у него было самоотвержение - настоящее, серьезное, постоянное! Это было деятельное подражание и воплощение в жизнь святоотеческой традиции, о которой мы неоднократно читали в святоотеческой литературе.

Вспоминается случай из Отечника о том, как однажды к амме Сарре пришли иноки. Она предложила братии обед и поставила на стол яблоки (часть из них были полугнилыми). Когда братия закончили трапезу, амма Сарра вернулась и увидела, что из предложенных все гнилые яблоки съедены, все же хорошие остались на столе. После того, как братия ушли, она сказала:

- Сегодня я принимала настоящих монахов.

Ее спросили:

- Как Вы это поняли?

- Потому что пищей для себя они выбрали все самое худшее, оставив лучшее ближним.

Так и мы, общаясь с отцом Мардарием, видели наглядное воплощение святоотеческого слова - он был настоящим монахом. И это проявлялось во всем...

**Молитва**

Несмотря на то, что за советом к отцу Мардарию стремились многие люди, сам он старался быть незаметным, искренне считая себя никуда не годным: нигде «не высовывался», все тихонько, тихонько, чтобы никому в глаза не бросаться, чтобы никто не знал, что он, где и как.

Помню, однажды батюшка пожаловался: «Я спустился в город, пришел в храм. Стою тихонечко в уголочке. Но кто-то там сказал обо мне архиерею. Владыка подозвал меня и говорит:

- Отец Мардарий, ну что же ты? Раз пришел в город, надо бы тебе и Литургию послужить.

- Да нет, Владыченька, нет.

- А почему же нет?

- Ну, потому что я же уже давно не служил. Я там, в пустыньке, сижу и давно не служил. Уже все забыл - боюсь, чтобы не согрешить.

- Вот и хорошо, вот и хорошо.

- А что, Владыченька, хорошо?

- Вот как раз и вспомните. Послужите, и обязательно вспомните.

Так я и попался - пришлось служить».

Но в пустыни все было по-другому. Когда мы приходили к батюшке в воскресный или праздничный день, обязательно совершали суточный богослужебный круг. Вечерню отец Мардарий знал на память, а утреню, поскольку там кафизмы и каноны, приходилось читать по книгам. Полунощницу исполняли чаще по четкам, но, бывало, и на память. После общих утренних молитв добавляли свое правило по четкам. Часы и обедницу батюшка знал наизусть.

Он всегда мягко так говорил:

- Ну, теперь вечерню исполним.

А потом, если вдруг перерыв, то сели, посидели, помолились. Потом слышим:

- Ну, теперь давайте утреннику... А теперь часы и обедничку...

Никогда не забывая, что мы предстоим пред Самим Господом, читал батюшка всегда очень искренне, не быстро и не медленно, но внятно и понятно. Чтение для него было формой выражения благодарности Богу и благоговения перед Его Величием. Во время совершения суточного круга отец Мардарий почти постоянно молился стоя на коленочках, в некоторые моменты он в умилении воздевал руки к небу - казалось, он ощущал присутствие Самого Творца. Жаль, что такое предстояние на молитве сегодня встречается все реже.

Причащался батюшка со трепетом и страхом Божиим, перед Святыней всегда клал земные поклоны.

Очень прилежно относился отец Мардарий к Иисусовой молитве, был искусным ее делателем. Помню, с каким благоговением и умилением он делился с нами:

- Сидишь в своей келейке, лампадочка горит, вокруг снег лежит на метр или два, и - ни души! Только птички иногда чирикают. А ты пред святым уголком и спокойно из самого сердца произносишь молитву ко Господу.

А иногда так:

- Как же чувствуется, что Господь - вот Он! Ты Его не видишь, но знаешь, что Он здесь присутствует. Живой Бог пред тобой! И в ТАКОЕ состояние душа приходит, в ТАКУЮ радость, что ты готов еще больше скрыться от всего, от всех и вся, лишь бы только с Ним пребывать, - невозможно передать, с каким благоговейным трепетом он говорил об этом. Отец Мардарий жаждал Бога всем своим существом. И, вероятно, поэтому время совместной молитвы с батюшкой всегда и для нас обращалось в велию радость и утешение.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**1** Глинский и Сухумский старец схиархимандрит Серафим (Романцов) прославлен Церковью Христовой в лике преподобных.

По новому стилю память совершается 1 января и 22 сентября.